本文已发表于9月26日《春城晚报》“私想家”专栏，转载请注明出处，谢谢！

署名：六麦神健

朋友们都说我算是个脾气还算可以的人，很少有凶残暴燥的时候，除去因为相处时间不够长而造成的错觉之外（每个人都会有凶残暴燥的一面呢），自我感觉自己的脾气还算好。追溯原因，应该和小时候看的一篇王晋康写的科幻小说有关：故事里的老天文学家抑制怒气的最好办法，就是去想一想宇宙的浩瀚和人类个体的渺小。前段时间YouTube上周点击率最高的一段视频，名为“Star size comparison”（星体尺寸比较），相当震撼。片中出现的人类目前所观测到的最大恒星“赤红巨人”，地球同它比起来只是苍海一粟，如果乘普通飞机环绕这颗恒星一圈，需要花掉1100年的时间！而这只是我们所在的银河系中数百亿恒星中的一颗，更不要说之外还有数百亿个银河系！同样的例子也已经在科普作家卡尔·萨根的《暗淡蓝点》里提过，我们这个看似博大无比的星球，哪怕在太阳系的边缘回望，都只是一颗暗淡的蓝色尘埃而已。在这个蓝点上，有着数百亿人生生死死，有着数万场战争，每天依然有着数以万计的生命诞生在这个蓝点上。以这样的角度，每件大事其实都不大，换而言之也同样成立：每件小事也不一定很小，比如说虾米人这件事。
虾米人这个词算是新词儿，但虾米人做的事却不算新事儿。虾米人其实古代早以有之，不然哪来的“螺蛳壳里做道场”的典故，哪来的米雕、核桃雕等精致艺术？出现虾米人群体的关键因素，应该是盛世太平的社会背景。每天兵荒马乱炮声轰轰，还会有很多人每天关心办公桌收拾得精致漂亮？恐怕都像《虎口脱险》里的老指挥，在办公桌抽屉里屯集香肠了吧！出现虾米人群体，得先庆幸咱们生在一个和平年代。
那么虾米族为什么会越来越多呢？为什么越来越多的人每天都那么多的时间和一些很小很普通的事较劲呢？再说一遍我的观点吧，这世上没有小事和大事，都只是相对而言。“大”和“小”其实都只是我们关心的尺度标准，就像一只驴嘴巴上有没有套上嘴套，对于《小王子》里的小王子来说是大事，因为那只驴会吃掉他心爱的玫瑰。“赤红巨人”大吗？大啊，但对我来说，没有我家里的猫大，哪怕这颗恒星“啪嗒”一声爆了，也没有我家的猫干咳几声更让我担忧。虾米人群喜欢在自己所拥有的那个领域折腾，那是因为对于他来说，他就是那个领域的国王，可以在自己的小小疆土上纵横跋扈，我不要你听我的，但我也不要你一定要我听你的。 每个在自己的虾米地盘里自得其乐的虾友，应该在潜意识里都是这么想的。
好莱坞的鬼才编剧查理·考夫曼在《兰花贼》里借梅里尔·斯特里普说的一句经典台词也许可以成为虾米人最适合的注释：“人们喜爱某种爱好，是因为它们可以将整个世界缩小到一个你可以控制的尺寸。”对于虾米人来说，哪怕一只虾，其实也是一个宇宙。

本文发表于2009年8月29日《春城晚报·8090MIX》私想家专栏，转载请注明出处。

CG这个词似乎这段时间挺流行，自从电影院里的动画片几乎都是3D渲染的小人儿小鱼儿小恐龙在银幕上蹦腾开始，大家都开始或多或少地听到这个词儿。靠点儿谱的人都大概知道，CG这词应该是电脑做的图或动画的缩写，当然也有某位不靠谱的同志疑惑地问：CG是“春哥”的缩写吗？

在2005年和2006年，我曾经在CG类专业杂志《数码设计·CG World》上开设专栏，专门介绍电影工业里运用CG为电影服务的情况。再早些的时候，我曾在某个学校教电脑课，成功地给很多同学灌输了“搞CG是份超酷的工作”的理念。现在想想还是挺对不起这些同学们的，因为很大一部分真正现在还在坚持CG的同学，似乎都被地产公司收编了，都在努力将一个个本来不怎么样的楼盘的效果图和售楼动画做得尽量能让消费者冲动些，再冲动些，掏起钱包来快些，再快些。

那么到底什么是CG？很多看了皮克斯和梦工厂热映动画片的人以为CG就是3D动画，那当然是把CG的范畴缩小了。实际上CG这个缩写本身的词意是computer graphic，即指电脑图形图像学。换句法说，只要是用计算机辅助进行的绘画、动画创作，其作品都称做CG，隔壁邻居家的小黑在培训班学了一星期，能用鼠标在Photoshop里画一个铅笔小人，那也可以称为CG，《指环王》的制作团队花巨资做出的帕兰诺平原上的世纪大战，一样也是CG。另外对于游戏玩家来说，游戏中的过场动画也简称为CG。

在科普网站“科学松鼠会”上还有一段关于“玩伴女郎误入CG学术圈”的有趣典故。1973年，美国两位电脑图像研究员偶然从《花花公子》杂志上发现了一张很适合用于研究图片压缩算法的图，这是一张名为雷娜的女郎照。从此很多研究者们都在为了提高这张扫描图的压缩率而奋斗。事隔15年后，女郎雷娜才知道自己已经成为了CG界的名人，而贡献了照片版权的《花花公子》也没吃亏，刊有雷娜的那一期《花花公子》是史上卖得最好的一期，一共售出700多万份。至于我们普通人，全靠了这张玩伴女郎照片和那些研究员们，我们现在才能使用高压缩率的JPEG格式的照片来记录我们的生活。

现在再问“CG是不是艺术”似乎已经不合时宜，这样的问题就和询问“数码摄影是不是摄影”的不合时宜是一样的道理。很多人不觉得CG创作的电脑作品是艺术作品，主要原因应该有两个。一是计算机图形技术至今仍以惊人的速度发展，前几年只有苦心研究技术数年的技术高手才能完成的CG创作，现在可能某个小孩用某个普通软件就可以搞定。另外CG创作的作品多为幻想题材，目前也缺乏一定的评判标准。其实这两个问题都迟早能够被解决。软件更新的速度的确快，但真正能称为CG艺术作品的创作和传统的油画、雕塑、电影的优秀作品创作没什么区别，一样需要优秀的题材和扎实的艺术基本功：都是用Photoshop，有的人用它做假证，有的人能用它打造出美伦美奂的作品，也是这个道理。我喜欢的波兰幻想画画家兹德齐斯洛•贝克辛斯基（ZdzislawBeksinski）是CG艺术界公认的大师，但他大部分的创作均用传统绘画方式创作，随着时间的推移，应该会有更多的人能够了解和懂得欣赏CG艺术。

说到这里，忽然觉得CG就像现代社会的很多发明一样，我们没有意识到它的存在，但它却切切实实地影响着，改变着我们的生活。也许有一天你会忽然恍然大悟，“啊，这就是CG啊，我早就见过啦！”其实不奇怪，这只是雷娜的故事的另一个翻版而已。